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پیش‌گفتار مترجم

»بهترین کتاب‌ها آن‌هایی هستند که چیزی را به تو می‌گویند که خودت می‌دانی.«
- رمان ۱۹۸۴، جورج اورول

شاید در حین خواندن این کتاب، بارها این گفتۀ اورول در ذهن شما طنین‌انداز شود. 
حقایقِ بنیادینی که تیموتی اسنایدر در این صفحات پیش روی ما می‌گذارد، مفاهیمی 
که  هستند  حقایقی  همان  این‌ها  باشند.  بیگانه  متفکر  ذهن  یک  برای  که  نیستند 
که در سکوتِ درونمان  م شده‌اند. شهودهایی 

ُ
گ در خون ما جاری‌اند، اما در زبان ما 

کتابی  را نمی‌دهد.  احساسشان می‌کنیم، اما هیاهوی جهانِ بیرون اجازۀ شنیدنشان 
کتشاف، بلکه یک »یادآوری« است. که در دست دارید، نه یک ا

همین  بازآفرینیِ  در  بلکه  نیست؛  نو  یکسره  مفاهیمی  ابداع  در  اثر  این  تمایزِ  وجه 
دانش آشنا و تبدیل آن به یک مواجهۀ وجودی و فراموش‌نشدنی است. اسنایدر به 
جای آنکه تعریفی دیگر به تعاریفِ فلسفیِ آزادی بیفزاید، آن را در بدنی تب‌دار بر تخت 
بیمارستان، در طنین ناقوسی در یک مزرعۀ قدیمی و در مقاومت مردمی جنگ‌زده به 

ما نشان می‌دهد.
کجاست؟ در چگونگیِ بیان او. اسنایدر این حقایق آشنا را از  پس نبوغ اسنایدر در 
ج می‌کند و آن‌ها را در تاروپودِ یک زندگیِ زیسته به ما نشان می‌دهد.  قلمروِ انتزاع خار
»در باب آزادی« نه یک رسالۀ فلسفیِ خشک، بلکه یک روایت چندوجهی، شخصی 
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و  یونان  اساطیر  از  گسترده  ارجاعاتی  با  اسنایدر  است.  استعاری  و  انسانی  عمیقاً  و 
کار اجباری و تاریخ بشریت تا مفاهیم علمی و هنری و ادبی و سیاسی، ما  اردوگاه‌های 

را به مواجهه‌ای نو با مفاهیمی فرامی‌خواند که گمان می‌کردیم آن‌ها را می‌شناسیم.
و جامۀ  کناری می‌نهد  به  را  کلاسیک  رَدای فیلسوفانِ  اثر،  این  در  اسنایدر  تیموتی 
یک راوی را بر تن می‌کند. او نمی‌خواهد چیزی را به ما »اثبات« کند. او می‌خواهد به ما 
کند تا آنچه را در عمیق‌ترین لایه‌های وجودمان می‌دانیم، »به یاد آوریم«. این  کمک 
از آنکه یک هدف  آزادی، بیش  کتاب، مواجهه‌ای است نو با حقیقتی قدیمی: اینکه 
کیفیت وجودی و بستری لازم برای انتخاب فضیلت‌ها و  و مفهوم سیاسی باشد، یک 

تحقق ارزش‌هاست. 



پیش‌گفتار

وقتی که از زیر چارچوبِ درِ کلبۀ کوچک و مرتبش خم شده بودم و به آفتاب و خرابه‌ها 
قدم می‌گذاشتم، ماریا با لباسی روشن و لبخندی بر لب پرسید: »نظرت چیه؟ همه‌چیز 
روبه‌راهه؟« همه‌چیز روبه‌راه بود. قالی‌ها و پتوهایش که با الگوهای مستطیلیِ زیبایی 
متصل  سیم‌های  می‌آوردند.  یاد  به  را  اوکراینی1  فوتوریستی  هنرِ  بودند،  شده  چیده 
روی  قطور  کتابی  بودند.  دست  دم  آب  بطری‌های  و  شده  چیده  مرتب  ژنراتورش  به 

تختش باز بود.
بیرون از خانۀ فلزی‌اش - اقامتگاهی موقت که توسط یک سازمان بین‌المللی فراهم 
کِشوی چوبی زیبا  کت‌های پشمی روی بند رخت خشک می‌شدند. یک  شده بود - ژا
باز.  پاندورای2  جعبۀ  یک  مانند  درست  داشت،  قرار  نیمکتی  روی  نمدی،  روکشی  با 
کرد؛ تنها یادگار  کشو را به‌عنوان هدیه به من پیشنهاد  کردم، ماریا  وقتی از آن تعریف 
با نگرانی به  او  گلوله‌ها.  از بمب‌ها و  از خانه‌اش، درست روبه‌روی ما، ویرانه‌ای پس 
کرد. آهی کشید و گفت: »همه‌چیز اتفاق  که از بالای سرش رد می‌شد نگاه  هواپیمایی 

افتاد و هیچ‌کدام لزومی نداشتند«.

Ukrainian futurist art .1: هنر فوتوریستی اوکراینی جنبشی هنری در اوکراین بین دهه‌های ۱۹۱۰ تا 
۱۹۳۰ بود که با تلفیق هنر بومی اوکراین، هنر بیزانسی و عناصر فوتوریسم )آینده‌گری(، سبکی نو در 

دیوارنگاری و گرافیک خلق کرد.
2. Pandora’s box
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مثل هر خانۀ دیگری در روستا، خانۀ ماریا هم در جریان تهاجم روسیه به اوکراین 
کشور، روستای پوساد پوکروفسکه1 در لبۀ پیشروی روسیه  ویران شده بود. در جنوب 
است.  آرمیده  حاصلخیز  منطقۀ  این  آفتابگردانِ  دشت‌های  میان  در  روستا  این  بود. 
ارتش اوکراین با پس راندنِ روس‌ها، این منطقه را در اواخر سال ۲۰۲۲ از تیررسِ توپخانۀ 
آن‌ها دور کرد و بازگشت به این منطقه یا بازدید از آن را، امن ساخت؛ بدین‌گونه که من 

کنون در سپتامبر ۲۰۲۳ در حال بازدید از آن هستم. ا
حینِ نشستن روی نیمکت و شنیدن حرف‌های ماریا، به آزادی2 فکر می‌کنم. شاید 

بگویند که روستا رهایی یافته، اما آیا واقعا مردمش آزادند؟
مرگی  به  روزانه  تهدیدی  بود:  شده  حذف  ماریا  زندگی  از  کی  وحشتنا چیز  که  البته 

خشونت‌بار، اِشغال توسط شکنجه‌گران و قاتلان. اما آیا این، حتی این، رهایی است؟
کوچک و  که او اقامتگاهِ  ماریا هشتادوپنج سال سن دارد و تنها زندگی می‌کند. حالا 
آزادتر است؛ او خانه دارد به این  که بی‌خانمان بود  از زمانی  را دارد، مطمئناً  مرتبش 
دلیل که خانواده و داوطلب‌هایی برای کمک به او آمدند. و به این دلیل که حکومت 
تعلق  احساس  آن  به  خود،  رأی  وسیلۀ  به  او  که  حکومتی  است؛  داده  انجام  اقدامی 
سختی  چالش‌های  از  وقتی  او  نمی‌کند.  شکایت  خودش  سرنوشت  از  ماریا  می‌کند. 

صحبت می‌کند که رئیس‌جمهورش با آن مواجه است، گریه می‌کند.
کلمۀ اوکراینیِ »رفعِ اشغال«3 که من و او در مکالمه از آن استفاده می‌کنیم، دقیق‌تر از 
»رهاسازیِ«4 مرسوم است. این کلمه ما را فرامی‌خواند تا به این فکر کنیم که فراتر از حذف 
ظلم، برای رهایی5 به چه چیزهایی نیاز داریم. به هر حال، اینکه یک زن مسن‌تر را در 
موقعیتی قرار بدهیم که بتواند از مهمان‌ها استقبال کند و تعاملات عادی یک فرد باوقار 
که ماریا، بدون داشتن  را انجام دهد، به تلاش نیاز دارد. تصور این برایم سخت است 

کِر6 و بدون خانه‌ای مناسب با یک صندلی، واقعاً آزاد باشد. مسیری هموار برای وا
آزادی فقط نبودِ شر نیست، بلکه حضور خیر است.

1. Posad Pokrovs’ke			   2. Freedom
3. de-occupation			   4. liberation

liberty .5: نویسنده در این کتاب از دو کلمۀ Freedom و Liberty به صورت مکرر به جای یک‌دیگر، در 
کنار یک‌دیگر و یا در دیگر موقعیت‌ها استفاده کرده است. با توجه به شباهت‌ها و تفاوت‌های معنایی و 
کاربردی این دو کلمه و برای ایجاد تمایز آن با کلمۀ Freedom در متن فارسی، در مواردی معادل رهایی 

برای آن در نظر گرفته شده است.
6. Walker
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رفع  شهری  از  بازدید  در  است.  جنگل  اوکراین  شمال  است؛  استپ  اوکراین  جنوبِ 
اشغال‌شده در شمال کشور، افکار مشابهی دربارۀ آزادی داشتم. پس از اینکه فرزندانم 
را در مدارسی با محیط دوستانه در نیوهیونِ کنتیکت1 پیاده کردم، عازم سفری به یک 
کوچک  اردوگاهِ  به یک  را  آن  اشغالگران روسی،  که  یاهیدنه2 شدم  در  مدرسۀ متروکه 
کار اجباری تبدیل کرده بودند. در بیشترِ مدتی که روستا اشغال شده بود، روس‌ها ۳۵۰ 
غیرنظامی - یعنی تمام جمعیت آن را - در زیرزمین مدرسه، فضایی با مساحتِ کمتر از 
دویست متر مربع، چپانده بودند. هفتاد نفر از اهالی روستا کودک بودند که کوچکترین 

آن‌ها یک نوزاد بود.
آن  از  سال  همان  سپتامبر  در  من  و  شد  اشغال  رفع   ۲۰۲۲ سال  آوریل  در  یاهیدنه 
بازدید کردم. در طبقۀ همکف، سربازان روس تمام اسباب و اثاثیه را نابود کرده بودند. 
جا  به  اوکراینی‌ها  دربارۀ  انسانیت‌زُدایانه3  دیوارنگاره‌هایی  نیز،  دیوارها  روی  آن‌ها 
گذاشته بودند. برقی در کار نبود. با نور گوشی راه خود را به سمت زیرزمین پیدا کردم و 
که نوشته  کردم. می‌توانستم آنچه را  کودکان را روی دیوارهای آن بررسی  نقاشی‌های 
بودند بخوانم: »نه به جنگ«، فرزندانم بعداً به من کمک کردند تا شخصیت‌های این 

.)Among Us نقاشی‌ها را شناسایی کنم )مثل شخصیت فریبکار4 از بازی
بود:  نوشته شده  گچ  با  اسامی جان‌باختگان  از  در، دو فهرست  کنارِ چارچوب یک 
که می‌توانستم  )تا جایی  اعدام شده بودند  که توسط روس‌ها  کسانی  در یک طرف، 
که بر اثر خستگی شدید یا بیماری  کسانی  تشخیص دهم هفده نفر(؛ در طرف دیگر، 

جان خود را از دست داده بودند )تا جایی که می‌توانستم تشخیص دهم ده نفر(.
زمانی که به یاهیدنه رسیدم، بازماندگانْ دیگر در این زیرزمین نبودند. آیا آن‌ها آزاد 

بودند؟
به  بزرگسالان  اما  است؛  رفته  بین  از  که  است  مصیبی  نشان‌دهندۀ  رهایی‌یافتن 
اینکه شهر دیگر تحت اشغال نیست،  کودکان به مدرسۀ جدید نیاز دارند.  حمایت و 
بسیار مهم است. اما اشتباه خواهد بود که داستان یاهیدنه را با بیرون آمدن بازماندگان 
از زیرزمین تمام کنیم؛ همان‌طور که اشتباه خواهد بود که داستان پوساد پوکروفسکه را 

با پایان بمباران تمام کنیم.

1. New Haven, Connecticut		  2. Yahidne
3. dehumanizing graffiti		  4. Imposter
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او سپرده شده بود، برای ساختنِ یک زمین بازی  کلید مدرسۀ یاهیدنه به  که  آقایی 
درخواست کمک کرد. شاید این درخواست در بحبوحۀ جنگ و ویرانی، خواستۀ عجیبی 
به نظر برسد. روس‌ها کودکان را با موشک می‌کشند و یا آن‌ها را برای جذب و همانندسازی1 
می‌ربایند. اما نبودِ این جنایات کافی نیست؛ رفع اشغال کافی نیست. کودکان برای تمرینِ 
کودک  یک  دارند.  نیاز  کردن  شنا  و  دویدن  بازی،  برای  مکان‌هایی  به  بودن«،  »خود 
نمی‌تواند پارک یا استخر بسازد؛ لذتِ جوانی در کشف چنین چیزهایی در دنیاست. ایجاد 
ساختارهای آزادی، چه برای جوانان و چه برای سالمندها، نیازمندِ کار و تلاش جمعی است.



در  آمدم.  اوکراین  به  آزادی،  دربارۀ  کتاب  این  نوشتن  حین  و  جنگ  طول  در  من 
کتاب ملموس و در همه‌جا حاضر است. یک ماه پس از حملۀ روسیه  اینجا، موضوع 
به اوکراین، با برخی از قانون‌گذارانِ اوکراینی صحبت کردم: »ما زمانی که فرار نکردیم، 
آزادی، همان  آزادی می‌جنگیم« »خودِ  برای  »ما  کردیم«  انتخاب  را  آزادی  واقع[  ]در 

انتخاب است«.
فقط سیاستمدارها نبودند. وقتی در اوکراینِ جنگ‌زده با سربازها، بیوه‌ها، کشاورزها 
شنیدم.  را  آزادی  کلمۀ  بارها  و  بارها  می‌کردم،  صحبت  روزنامه‌نگارها  و  فعال‌ها  با  و 
که چگونه از این واژه استفاده می‌کردند. با توجه به اینکه بخش بزرگی از  جالب بود 
کشورشان تحتِ اشغالِ نسل‌کُشانه قرار داشت، به نظر می‌رسید اوکراینی‌ها دلیل خوبی 
اما هیچ‌کس  باشند.  »نبودِ شر« داشته  یا  از«  »رهایی  به‌مثابۀ  آزادی  از  برای صحبت 

چنین نکرد.
وقتی از آن‌ها پرسیده می‌شد که منظورشان از آزادی چیست، حتی یک نفر از کسانی 
نکرد.  ذکر  مشخص  صورت  به  را  روس‌ها  دست  از  آزادی  کردم،  صحبت  آن‌ها  با  که 
یک اوکراینی به من گفت: »وقتی می‌گوییم آزادی، منظورمان آزادی از چیزی نیست«. 
دیگری پیروزی را »برای چیزی، نه علیه چیزی« تعریف کرد. اشغالگران مانعِ این حس 
شده بودند که دنیا در حال گشوده شدن ]به سوی موقعیت‌های جدید[ است، که نسلِ 
کنون در سال‌های آینده اهمیت  که تصمیماتِ ا بعدی زندگی بهتری خواهد داشت، 

خواهند داشت.

assimilation .1: فرآیندی که در آن یک گروه اقلیت، فرهنگ و هویت گروه اکثریت را می‌پذیرد و هویت 
خود را از دست می‌دهد.
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می‌نامند،  منفی«1  »آزادیِ  فیلسوف‌ها  آنچه  آوردنِ  دست  به  یعنی  سرکوب،  حذف 
آزادی  برای  لازم  شرط  یک  فقط  آسیب،  حذف  همان  یا  اشغال  رفع  اما  بود.  ضروری 
که بعد  گفت آزادی این است  بود، نه خودِ آزادی. سربازی در مرکز توانبخشی به من 
که  کهنه‌سربازی  باشد.  داشته  خود  اهداف  تحققِ  برای  فرصتی  هرکسی  جنگ،  از 
که  که آزادی یعنی لبخند بر چهرۀ پسرش. سرباز جوانی  گفت  منتظر عملِ پروتز بود، 
که دوست دارد داشته باشد. فرماندۀ  که آزادی یعنی فرزندانی  گفت  در مرخصی بود، 
کار مخفی خود به من گفت که آزادی یعنی یک زندگی  آن‌ها، والری زالوژنی2، در اتاق 

عادی با چشم‌اندازهای روشن.
از قبل  بهتر  برخی چیزها  و  قبل  برخی چیزها مثل  آن،  در  که  بود  آینده‌ای  آزادی، 

بودند: زندگی‌ای در حال گسترش و رشد.


در این کتاب، هدفم تعریف آزادی است این کار با نجات دادنِ این واژه از استفادۀ 
کشور خودم، ایالات متحده،  که در  بی‌رویه و سوءاستفاده از آن آغاز می‌شود. نگرانم 
ما بدون در نظر گرفتن اینکه آزادی چیست از آن صحبت می‌کنیم. آمریکایی‌ها اغلب 
فکر  ما  حکومت.  نبود  حتی  یا  ظلم  نبود  اشغال،  نبود  دارند:  ذهن  در  را  چیزی  نبودِ 
کنار برود. آزادیِ منفی  که حکومت از سر راهش  که یک فرد زمانی آزاد است  می‌کنیم 

عقل سلیم ماست.
البته وسوسه‌انگیز است که آزادی را به‌مثابۀ »ما در مقابل دنیا«3 ببینیم؛ چیزی که 
گر موانع تنها مشکل موجود باشند، پس  مفهومِ آزادی منفی به ما اجازه‌اش را می‌دهد. ا
باعث می‌شود حس خوبی داشته  تفکر  این  ما درست است.  در مورد  حتماً همه‌چیز 
گر دنیای بیرون نبود که به ما بدی کند، آزاد می‌بودیم. اما  باشیم. ما فکر می‌کنیم که ا
کافی است؟ آیا افزودنِ چیزها به همان  آیا حذف چیزی در دنیا، واقعاً برای رهاییِ ما 

اندازه، یا شاید حتی بیشتر، اهمیت ندارد؟
مجبور  اوقات  گاهی  انکار.  فقط  نه  و  کنیم  تأیید  باید  باشیم،  آزاد  می‌خواهیم  گر  ا
که بیافرینیم. اغلب  کردن خواهیم بود، اما اغلب اوقات نیاز خواهیم داشت  به نابود 

1. negative freedom
Valeriy Zaluzhnyi .2: فرماندۀ کل نیروهای مسلح اوکراین از ژوئیه ۲۰۲۱ و عضو شورای امنیت ملی 

و دفاع اوکراین.
3. us against the world
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اوقات نیاز خواهیم داشت هم دنیا و هم خودمان را، بر اساس آنچه می‌دانیم و ارزش 
می‌نهیم، تطبیق دهیم. ما به ساختارها نیاز داریم؛ ساختارهایی درست، هم اخلاقی و 

هم سیاسی. فضیلت1 بخشی جدایی‌ناپذیر از آزادی است.
قفس«  هم  آهنی  میله‌های   / نمی‌سازند  زندان  سنگی  »دیوارهای  گفت:  شاعری 
گاهی اوقات می‌سازند و گاهی اوقات نه. ظلم به تنهایی مانع نیست، بلکه نیتِ انسانیِ 
کارگاه هنری  کارخانۀ متروکه به یک  پشت آن مانع است. در دونتسک2ِ اوکراین، یک 
بدل شد؛ اما تحت اشغال روسیه، همان ساختمان تبدیل شد به یک مرکز شکنجه. 

زیرزمینِ یک مدرسه، مانند یاهیدنه، می‌تواند یک اردوگاه کار اجباری باشد.
کار اجباری نازی‌ها در بارها، هتل‌ها و قلعه‌ها بودند. اولین اردوگاه  اولین اردوگاه‌های 
دائمی، داخائو3، در یک کارخانۀ متروکه بود. آشویتس4، یک پایگاه نظامیِ لهستانی بود که 
برای دفاع از مردم در برابر حمله آلمان ساخته شده بود. کوزلسک5، اردوگاه اسرای جنگی6 
شوروی که افسران لهستانی قبل از اعدام در آن نگهداری می‌شدند، یک صومعه بود - 
همان صومعه‌ای که فئودور داستایفسکی7 در رمان »برادران کارامازوف«8، گفت‌وگویی را با 

گر خدا مرده باشد، آیا همه‌چیز مجاز است؟ این سوال مشهور در آن ترتیب داد: ا
هیچ نیروی بزرگتری ما را آزاد نمی‌سازد، و نه نبودِ چنین نیرویی. طبیعت به ما یک 
به  »آزاد  که  می‌شود  گفته  ما  به  بیشتر.  نه  و  کمتر  نه  می‌دهد،  بودن  آزاد  فرصتِ  بار 
دنیا آمده‌ایم«: که نادرست است. ما جیغ‌زنان، متصل به بند ناف و غرق در خون یک 
کُنش‌های دیگران، به  زن به دنیا می‌آییم. اینکه آزاد می‌شویم یا نه، بستگی دارد به 
که به این ساختارها  کُنش‌ها را ممکن می‌سازند و به ارزش‌هایی  که این  ساختارهایی 
جان می‌بخشند - و تنها پس از این موارد، بستگی دارد به جرقه‌ای از خودانگیختگی 

و شجاعتِ انتخاب‌هایمان.
آزادی ما می‌شوند یا آن را ممکن می‌کنند، فیزیکی و اخلاقی  که مانعِ  ساختارهایی 
دارد.  اهمیت  می‌اندیشیم  و  می‌گوییم  سخن  آزادی  دربارۀ  چگونه  اینکه  هستند. 
ایده‌های  که  چرا می‌شود؛  آغاز  غلط  ایده‌های  از  ذهن‌هایمان  اشغالِ  رفع  با  رهایی، 
درست و غلطی وجود دارند. در دنیایی از نسبی‌گرایی و بزدلی، آزادی، مطلقِ مطلق‌ها 

1. virtue				    2. Donetsk
3. Dachau				    4. Auschwitz
5. Kozelsk				    6. POW camp: Prisoner of War Camp
7. Fyodor Dostoevsky			  8. The Brothers Karamazov
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و ارزشِ ارزش‌هاست. این به این دلیل نیست که آزادی یگانه چیزِ خوبی است که همۀ 
چیزهای دیگر باید در برابر آن تعظیم کنند؛ بلکه به این دلیل است که آزادی وضعیتی 

است که در آن، همۀ چیزهای خوب می‌توانند در درون ما و در میان ما جاری شوند.
یا دنیایی  از خدایی مرده  آزادی، خلائی است ناشی  که  این دلیل  همچنین نه به 
تُهی. آزادی نبودِ چیزی نیست، بلکه وجودِ چیزی است - زندگی‌ای که در آن تعهداتِ 
چندگانه‌ای را انتخاب می‌کنیم و ترکیبی از آن‌ها را در دنیا محقق می‌کنیم. فضیلت‌ها 
که  هنگامی  هستند.  واقعی  پرستاره  آسمان‌های  که  اندازه  همان  به  هستند؛  واقعی 
جان  آن‌ها  به  و  می‌گذاریم  نمایش  به  را  آن‌ها  می‌آموزیم،  را  فضیلت‌ها  این  آزادیم، 
از میان فضیلت‌ها، ما را به شکل افرادی  می‌بخشیم. به مرور زمان، انتخاب‌هایمان 

صاحبِ اراده و فردیت تعریف می‌کند.


که آزادی منفی است، یعنی نبودِ فلان یا بهمان چیز، می‌پنداریم  کنیم  وقتی فرض 
که باید برای آزاد بودن انجام دهیم. در این طرز  کاری است  که حذف یک مانع تنها 
تفکر، آزادی وضعیتِ پیش‌فرضِ دنیاست که وقتی راه را هموار می‌کنیم، توسط نیروی 

بزرگتری برایمان به ارمغان آورده می‌شود. این طرز تفکر ساده‌لوحانه است.
به آمریکایی‌ها گفته می‌شود که آزادی توسط پدران بنیانگذارمان، هویت ملی‌مان یا 
اقتصاد سرمایه‌داری‌مان به ما داده شده است. هیچ‌یک از این‌ها حقیقت ندارد. آزادی 
اعطا نمی‌شود. آزادی به ارث بردنی نیست. ما آمریکا را یک »کشور آزاد« می‌نامیم، اما 
راندیش1ِ اهل کشور اریتره2، وای. اف. مبراهتو3، با اشاره 

َ
هیچ کشوری آزاد نیست. شاعرِ دِگ

به تفاوت میانِ گفتمان ظالم و مظلوم می‌گوید: »آن‌ها دربارۀ کشور صحبت می‌کنند، ما 
که چیز  کنیم  گر باور  دربارۀ مردم صحبت می‌کنیم«. فقط مردم می‌توانند آزاد باشند. ا
دیگری ما را آزاد می‌سازد، هرگز یاد نمی‌گیریم که چه باید بکنیم. لحظه‌ای که باور کنید 

آزادی اعطا شده، از دست خواهد رفت.
ما آمریکایی‌ها تمایل داریم فکر کنیم که آزادی، به معنای برداشته شدن موانع از سر 
راه است و سرمایه‌داری، این کار را برای ما انجام می‌دهد. باور به این طرز تفکر یا باور 
گر آزادی را با نیروهای بیرونی  به هر منشأ خارجیِ دیگری برای آزادی، یک دام است. ا

1. dissident
2. Eritrean
3. Y. F. Mebrahtu
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مرتبط بدانیم و کسی به ما بگوید که دنیای بیرون تهدیدی را متوجهِ ما می‌کند، آزادی 
پیشاپیش  خود  قلب  در  که  چرا است،  منطقی  ما  برای  این  می‌کنیم.  امنیت  فدای  را 
»ناآزاد«1 بوده‌ایم. ما معتقدیم که می‌توانیم آزادی را با امنیت معاوضه کنیم. این یک 

اشتباه مهلک است.
آزادی و امنیت با هم کار می‌کنند. مقدمۀ قانون اساسی می‌گوید که »برکاتِ آزادی« باید 
در کنار »رفاه عمومی« و »دفاع مشترک« دنبال شود. ما باید هم آزادی و هم امنیت داشته 
باشیم. برای اینکه مردم آزاد باشند، باید احساس امنیت کنند، به‌ویژه در کودکی. آن‌ها 
باید این فرصت را داشته باشند که یک‌دیگر و دنیا را بشناسند. سپس، وقتی به افرادی 

آزاد تبدیل شدند، تصمیم می‌گیرند که چه خطراتی را بپذیرند و به چه دلایلی.
زمانی که روسیه به اوکراین حمله کرد، رئیس‌جمهور ولودیمیر زلنسکی2 به مردم خود 
کشور  در  که  گفت  آن‌ها  به  او  کنند.  معاوضه  امنیت  با  را  آزادی  باید  آن‌ها  که  نگفت 
می‌ماند. پس از بازدیدم از یاهیدنه، در دفترش در کی‌یف3 و پشت کیسه‌های شن با او 
صحبت کردم. او رفع اشغال را فرصتی برای بازیابی امنیت و آزادی خواند. او گفت که 

»محرومیت از آزادی، ناامنی است« و »ناامنی، محرومیت از آزادی است«.


کردن آن چیز؛ پس  آزادی یعنی دانستنِ اینکه برای چه چیزی ارزش قائلیم و زنده 
که می‌توانیم انجام دهیم بستگی دارد - و این نیز به نوبۀ خود به دیگران  کاری  به 

بستگی دارد، به کسانی که می‌شناسیم و کسانی که نمی‌شناسیم.
کی‌یف می‌نویسم،  از  که این پیشگفتار را در یک قطار شبانۀ عازمِ غرب  همچنان 
حس  کمی  من  به  گاهی  آ این  برسم.  لهستان  مرز  به  تا  دارم  زمان  چقدر  که  می‌دانم 
کار و زحمت دیگران. شخص  کردن می‌دهد - به لطفِ  کار  امنیت و کمی آزادی برای 
کارگذاشته و در صورت بمباران تعمیرشان می‌کند، شخص  دیگری خطوط راه آهن را 
را می‌راند.  از آن‌ها مراقبت می‌کند، شخص دیگری قطار  را ساخته و  گن‌ها  دیگری وا
وقتی ارتش اوکراین شهرها را رفع اشغال می‌کند، پرچم خود را برافراشته و عکس‌هایی 
تلقی  رهایی‌یافته  زمانی  را  شهرها  مایلند  اوکراینی‌ها  اما  می‌گذارد.  ک  اشترا به  آنجا  از 

unfree .1: واژۀ »Unfreedom« به معنای وضعیتِ فقدانِ آزادی، نه صرفاً نبودِ آن، بلکه سلبِ فعالانه یا 
محدودیتِ آزادی به واسطۀ عوامل درونی یا بیرونی است. ازاین‌رو، این اصطلاح به ناآزادی ترجمه شده است.
2. Volodymyr Zelenskyy
3. Kyiv
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کنند که خدمات ریلی در آن‌ها دوباره برقرار شده باشد.

که هیچ حق و هیچ خِیری وجود ندارد؛ و  گاندای روس ادعا می‌کنند  مُبلغانِ پروپا
رفع  اوکراینِ  در  اطراف من  این دیدگاه در  بنابراین، همه‌چیز مجاز است. پیامدهای 
که در بوچا1 دیدم، در شهرک‌های  گورهای دسته جمعی  اشغال‌شده مشهود است: در 
یاهیدنه.  مانند  اجباری  کار  اردوگاه‌های  در  و  پوکروفسکه  پوساد  مانند  شده  ویران 
که ویران می‌کنند به‌عنوان »رهایی‌یافته« یاد  از شهرهایی  سربازان روس در اوکراین 
از دید آن‌ها، تمام موانع برداشته شده است. آن‌ها می‌توانند مانند  می‌کنند؛ در واقع 
را  آن  و  بسازند  دیگری  چیز  کنند،  صاف  بولدوزر  با  را  اجساد  و  آوارها  ماریوپل2،  شهر 

بفروشند. با معنای منفیِ آزادی، آن‌ها آزادند که قتل و دزدی کنند.
خ‌ها و ریل‌های زیر پایم من را آزاد نمی‌سازند، اما به پیش می‌برند و شرایطی را  چر
کنم. من در حال حاضر،  برای آزادی من ایجاد می‌کنند که خودم نمی‌توانستم ایجاد 
کرده بود، فردِ کمتر  گر قطاری وجود نداشت یا روسیه ایستگاه راه‌آهن کی‌یف را نابود  ا
را  که روسیه تأسیساتِ عمومی و مدارس دولتی  اوکراین زمانی  آزادی می‌بودم. مردم 

ویران کرد، آزادتر نبودند.
یک  برای  راهنمایی  همچون  آزادی  تأیید  با  بلکه  حکومت،  رَد  با  نه  را  آزادی  ما 
از تعریفِ درست  حکومت خوب، ممکن می‌سازیم. به اعتقاد من، استدلالی روبه‌جلو 
آزادی، ما را به نوع درستِ حکومت می‌رساند. و بنابراین این کتاب با مقدمه‌ای دربارۀ 
آزادی آغاز می‌شود و با نتیجه‌گیری دربارۀ حکومت به پایان می‌رسد. پنج فصل میانی، 

راه را از فلسفه تا سیاست‌گذاری نشان می‌دهند.


آزادی چگونه در زندگی‌های ما ظاهر می‌شود؟ پیوندهای میانِ »آزادی به‌مثابۀ یک 
اصل« و »آزادی به‌مثابۀ یک عمل«، پنج شکلِ آزادی هستند.

این اَشکال دنیایی را می‌سازند که در آن، مردم بر اساس ارزش‌ها عمل می‌کنند. این 
اَشکال قانون یا دستور نیستند؛ آن‌ها پیوندهای منطقی، اخلاقی و سیاسی میانِ کُنش 
همگانی و شکل‌گیری افراد آزاد هستند. این اَشکال دو معمای مشهود را حل می‌کنند: 
یک انسان آزاد یک فرد است، اما هیچ‌کس به تنهایی فرد نمی‌شود. آزادی تنها در یک 

چرخۀ زندگی احساس می‌شود، اما باید کارِ نسل‌ها باشد.

1. Bucha
2. Mariupol



 20 در باب آزادی

انتخاب.  برای  آموخته‌شده  ظرفیت  یا  خودفرمانی1،  از:  عبارتند  شکل  پنج  این 
پیش‌بینی‌ناپذیری2، یا قدرت تطبیقِ قوانین فیزیکی با اهداف شخصی. تحرک3، یا ظرفیتِ 
حرکت در فضا و زمان به دنبال ارزش‌ها. واقعیت‌مندی4، یا آن چنگی که بر دنیا می‌زنیم و به 

ما اجازۀ تغییر آن را می‌دهد. و همبستگی5، یا درک اینکه آزادی برای همه است.
تلاش برای آزادی از بعد زایمانِ یک مادر آغاز می‌شود. یک نوزاد این پتانسیل را دارد 
که دنیا را ارزیابی کند، آن را تغییر دهد و با حمایت و همراهی دیگران، توانایی‌های لازم 

برای آن را توسعه دهد. این یعنی خودفرمانی است.
که هست  آن‌گونه  را  که دنیا  یاد می‌گیرد  بلوغ  به سن  با رسیدن  انسان جوان  یک 
خودفرمان،  فرد  یک  باشد.  می‌تواند  چگونه  دنیا  این  که  کند  تصور  سپس،  و  ببیند 
از‌این‌رو،  بسازد.  نو  چیزی  تا  می‌آمیزد  بیرون  دنیای  با  را  خود  برگزیدۀ  فضیلت‌های 

پیش‌بینی‌ناپذیری دومین شکل آزادی است.
تن ما به مکان‌هایی برای رفتن نیاز دارد. ما در جوانی نمی‌توانیم شرایطی را برای 
به  اما  بدهد.  را  پیش‌بینی‌ناپذیری  و  خودفرمانی  اجازۀ  ما،  به  که  کنیم  ایجاد  خود 
را  آزادی  که این دو شکل  محضِ آنکه این شرایط ایجاد شد، علیه همان نهادهایی 
شکل  سومین  تحرک،  این  و  می‌رویم.  را  خود  راه  و  می‌کنیم  شورش  ساختند،  ممکن 

آزادی است که باید تشویق شود.
ما آزادیم فقط کارهایی را انجام دهیم که بلدیم و آزادیم فقط به جاهایی برویم که 
می‌توانیم برویم. آنچه نمی‌دانیم، می‌تواند به ما آسیب برساند و آنچه که می‌دانیم، به 

ما قدرت می‌دهد. چهارمین شکل آزادی واقعیت‌مندی است.
هیچ فردی به تنهایی به آزادی دست نمی‌یابد. از نظر عملی و اخلاقی، آزادی برای تو به 

معنای آزادی برای من است. این بازشناسی، همبستگی است یعنی آخرین شکل آزادی.
راه‌حلِ مشکلِ آزادی، آن‌طور که برخی در جناح راست فکر می‌کنند، به سُخره گرفتن 
فکر  چپ  جناح  در  برخی  که  آن‌طور  همچنین،  راه‌حل  نیست.  حکومت  کردنِ  رها  یا 

می‌کنند، نادیده گرفتن یا دور انداختنِ گفتمان آزادی نیز نیست.
آزادی، حکومت را توجیه می‌کند؛ اَشکال آزادی به ما نشان می‌دهد که چگونه.



1. sovereignty			   2. unpredictability
3. mobility				   4. factuality
5. solidarity


